拿破崙論 【法】福爾著 桑諧譯
第十四章 他的影響（四）
關於拿破崙的神話，既然已經萌芽於最粗俗的、熱情的民間傳說中，又已經產生於那些奉命去搜集這種傳說的詩人們的心中，我不相信將來會有一部為了使其在那些最高尚的心靈中開花而編寫的關於拿破崙的神話了。這並不是說那是完全不可能的，也不是對於那些撇開這個假設、認為這樣做對我們的精神來說是不足取的人們，我不感到一定的讚賞。兩千年前有一個故事，說妓女、漁人和奴隸為了連他們自己也不覺察的需要提出一種補救的辦法，當時有知識的人不是曾厭惡地排斥了這個故事嗎？他們有沒有瞭解到野蠻人就要到來，將有許多混沌渾噩的心靈到來，而舊世界是負有使他們開化的義務呢？現在，奴隸，漁人和妓女比從前更多了。野蠻人正在到來。當群眾由於混亂引起的疲勞而感到更乾渴，他們會吵嚷著要酒喝，將從這些熱心的群眾中產生的貴族到什麼地方去找酒呢？我們則才聽到了先知們和使徒們的混亂的語言，因此我不敢絕對確信去向他們討酒會是適當的。但是能夠提出任何別的辦法嗎？
我所知道的就是：任何一種神話，不論是溫和的或是恐怖的，不論它頌揚武力或愛情，總是在生氣勃勃的狀態中想像和產生的，總是在生氣勃勃的狀態中經歷其盛衰的。在任何一種情況下，它是攻擊者：於是就有抵抗等候著它。如果沒有攻擊和抵抗，就沒有生活。在人類歷史中的每一種神學和某一種哲學都排斥自由與命運之間的衝突，然後通過一種不可想像的錯亂而推斷或是這一方或是另一方的勝利。在這兩種情況下，如果歷史被看做是衝突，那麼歷史將會變成什麼樣呢？誠然，衝突不僅是戰爭。假如人類在集體的戲劇的限度之內，以及在為了造成衝突在其內心中激發的英雄的或不健康的情感限度之內，找到一種無須訴諸戰爭的情況下前進的方法，戰爭就可以消失。但是，直到如今，人類並沒有找到這種方法，而且在將來的一段長時期中無疑也是找不到的。我們不能想像沒有戰爭和革命的歷史，如同我們不能想像沒有藝術的文化和沒有愛情的生活一樣。那將會是一部無事件的歷史。除了通過戲劇以外，生活中也沒有事件。
幾乎所有那些佔據歷史舞臺並與行動有直接的接觸的人，在缺乏天才時，他們的重要性是從事件中得來的。另一方面，詩人們——在苦惱和希望中維持人類的永遠的內在戲劇的劇場——借將這一戲劇投入人們的智慧和心靈而創造事件。很少能找出這樣的一個人，這個人原是受事件支配的，但是因為他從這些事件中得出了一種能夠使這些事件發生前所未聞的變化的精神力量，由此產生新的事件，於是這個人在世界上看起來如同一個超脫於善惡的造物主一樣，甚至在他活著的時候就試圖按照他已經意識到的幻象去建造世界。不管將來承認這點與否，也不論為了這將來會咒駡他或是頌揚他，拿破崙就是這樣的一個人。無論會發生什麼事情，將來也不能無視於他。
但是，由於我們仍然非常固著於我們的基督教習慣，以致據我們看來，對於一種民間的神話除了作為要求和平與善良的呼籲外，不可能以任何其他形式提出來。然而，希臘、斯堪的納維亞、以色列、印度的神話並不依靠否認生活。一件確實有些令人驚奇的史實是：兩千年前，衰敗的希臘文明和猶太文明被強加於年輕而且完全無幸的西方，並產生了中世紀，這個時代的偉大之處，是由那種戲劇性的反襯所決定的。這個反襯就是在放縱的獸欲的狂熱中，對於一個不可能竭盡的、道德上的縱欲的世界維持一種狂亂的信念。神話，至少是神話的素材，也許永遠不會再有了。但是神話已經被具有神話性質的抽象作品所代替，而這種抽象作品是同樣冷酷的，對於領悟這些作品的人來說，無疑更是如此。而和平、幸福、正義就包含在那裡面。我不知道我們是否必須把它們看作人們為了達到那種不穩定的平衡而作出的精神上的努力的最後階段。這種不穩定的平衡是人們所能達到的唯一的和平，唯一的幸福，唯一的正義，而直到現在，人們只能夠通過戰爭、罪惡和絕望在瞬息之間達到這種平衡。我不能確定地說，這同樣的平衡將來有一天不會被奉為神明。但是，如果那一天來到，我相信，一種宗教將會在為“最高歐洲精神”的創始者們保留的某個埃欒齊斯地方受到慶祝。這種宗教將對那個人作出公正的評判，這個人的行為表明，和諧不獨是愛情的功能，而且同時也是始終努力在激情的戲劇中建立一個高尚的體系的能力的功能。
資料來源：中國拿破崙
引用網址：http://www.napolun.com/napoleon/comment/b1/part_14_4.htm
留言列表
